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Repetició i transformació en el procés creatiu a la relació
terapèutica en Artteràpia1




Il·lustrem el procés creatiu i terapèutic en el marc de
l’Artteràpia a través de la presentació de dos casos, en
contextos diferents. Tots dos manifesten dificultats evidents de
comunicació que fan aconsellable la derivació cap a
l’Artteràpia. L’Ernest, un jove adolescent d’11 anys, i en Joan,
un home de 57 anys que pateix una malaltia greu
degenerativa. L’Ernest sembla no tenir paraules o recursos
per comunicar els seus sentiments. En Joan no mostra cap
interès per fer-ho; absent i solitari, desconfia que hi hagi algú
disposat a escoltar. En tots dos casos, l’obra com a objecte
extern creava una distància que feia el missatge menys
amenaçant, alhora que generava espais interns de
comunicació on el creador era també receptor. Descriurem
com la transformació plàstica provocarà transformacions en
els processos comunicatius.
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El procés creatiu
Segons Winnicott (1972), el bebè començaria per crear el pit una i altra
vegada a partir de la seva capacitat d’amor o de la seva necessitat,
desenvolupant-se un fenomen subjectiu: el pit matern. S’establiria una relació
entre el que es percep en forma objectiva basada en la prova de la realitat i el
que es concep de manera subjectiva, desenvolupant-se una zona intermèdia.
El procés creatiu seria el resultat de la interacció entre el procés primari i
secundari, que dóna lloc al procés terciari, i la creativitat estaria relacionada
amb aquest espai entremig entre realitat i fantasia, que és l’espai de la il·lusió.
La creativitat, entesa d’aquesta manera, vindria donada per un impuls creatiu
(Coll, 2006), una facultat universal de l’individu que, depenent de com es
desenvolupi el pas per aquesta zona intermèdia i segons les influències
ambientals, podrà ser estimulada o inhibida en major o menor grau. Si
l’individu aconsegueix ser creatiu, aquest pot integrar-se i actuar com a unitat;
no com a defensa contra l’ansietat, sinó com a expressió del “jo sóc”, “estic
viu”, “sóc jo mateix”. Aquesta experiència permetria viure de forma creadora.
La vivència estètica consisteix, aleshores, en la recuperació il·lusòria de
l’objecte perdut dins de l’espai entremig en què les coercions del principi de
realitat i la censura del superjò queden temporalment suspeses. Aquesta
recuperació fantasiada dóna lloc a una enorme alliberació d’energia pulsional
vinculada a un objecte, però d’una manera simbòlica i sublimada, és a dir, a
través d’un substitut simbòlic i evocador: el llenguatge de l’art (Segal, 1957).
La creació produeix un veritable canvi que estimula la recerca d’estructures i
sistemes nous i implica inevitablement una reacció de dol per la pèrdua de les
velles estructures, dels aspectes del self i dels objectes, així com el vincle
entre ambdós, que necessariament són reemplaçats per estructures i vincles
nous, continguts en el propi procés creatiu. El treball de crear és el treball amb
allò nou d’un mateix, que permet després tenir la sensació d’un nou si mateix.
En aquest sentit, el joc compleix una funció reparadora en l’elaboració del
dol, implicant la pèrdua dels objectes i la seva recuperació en la fantasia, a
través de la creativitat (Klein, 1940).
L’acte creatiu, en dependre de fonts inconscients, pressuposa la relaxació
dels controls, se suspenen els codis del raonament lògic i ordenat, a l’igual
que succeeix en el somni, sense estar subjecte a cap regla. El seu caràcter no
verbal, més aviat instintiu, desordenat i poc convencional, on poden ubicar-se
millor qualitats que defineixen l’acte creatiu, facilita tractaments no verbals
com és el cas d’artteràpia. Kris (in Tavira, 2005) es refereix al concepte de
regressió al servei del jo, referint-se al fet que el jo pot tenir accés a l’allò
controlant el procés primari. La realitat s’enriqueix a partir del retrocés a
estadis primaris del desenvolupament que permeten l’adquisició de noves
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perspectives. Per Kohut (1966), els artistes visualitzen un món fragmentat,
expressen la dissolució del self i a través de la reunió i de la reordenació
d’aquests elements fragmentats intenten crear estructures noves que
continguin unitat, totalitat i perfecció i un nou significat, a través de la
reparació.
També Tavira (2005) considera que l’expressió artística implica retornar
a la realitat, transfigurant els element regressius en significats rics en afectes;
retirar el control lògic del procés secundari; permetre que afluixi el pensament
màgic, ric i font d’inspiració del procés primari, que es quedaria integrat en
el procés terciari. La nova unitat resultant, l’obra, serà una configuració
original, plena i carregada de significació i sentit, expressió d’un missatge
personal i únic, però a la vegada factible, que desperti ressonàncies i
resignificacions en qui hi està en contacte (Chiozza, 1980).  
La creació és també un procés de diferenciació que anima camins
d’expressió i obertura que possibiliten la sensació d’una trobada entre la idea
i l’emoció interna, una diferenciació en el si mateix. Trobar un lloc des d’on
poder pensar-se. La ment fecunda transforma la realitat recreant-la per a
inventar una nova versió que pot sorprendre i commoure l’espectador, ja que
li permet també evocar allò familiar que va ser gaudit i perdut. Una constant
del procés creatiu és el perdre’s i recuperar, separar-se i retrobar-se (Tavira,
2005). 
El valor de l’obra creativa no es basa només en la novetat en si, sinó en
la repercussió i en la transcendència cap als altres; la capacitat, per exemple,
de penetrar a través del temps i espai, d’impactar en el món extern. Donar un
sentit estètic a la vivència intensa de fusió amb l’altre, per individualitzar-se
a través de l’experiència d’unir i separar, afavoreix la delimitació del self.
Reeditar moments significatius en el desenvolupament de les relacions
objectals, de la simbiosi al procés de separació/individuació (Mahler, 1977).
La síntesi estètica es transmet a través de símbols. L’artista plasma, es fon
amb l’obra, es retroba amb l’objecte estimat. L’artista requereix haver
introjectat el seu objecte d’amor i haver-lo perdut, i el procés creatiu implica
la recuperació d’aquest objecte (Minuchin, 2001).
D’acord amb Winnicott (1972), allò que esdevé durant la sessió també té
a veure amb la creativitat, el joc i l’espai transicional. En la sessió es crea
alguna cosa a través de la interpretació, l’insight i l’elaboració. La creació
d’una tercera realitat diferent de la interna i l’externa. Aquesta tercera realitat,
la de l’espai transicional, és important no sols en el context evolutiu de
separació-individuació o en la creació artística, sinó en tota la manifestació
creativa. L’analista proposa al pacient una mena de joc dins d’un setting: fora
d’aquest setting estaríem en l’espai de la realitat externa. Dintre del setting el
pacient té la llibertat de parlar, fantasiar, transferir; estem per tant en la realitat
interna. L’analista no és només un suport passiu de la transferència, també
juga aquest joc. El tercer espai que es crea amb el setting analític és el lloc de
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trobada en què el pacient i el terapeuta creen un món imaginari comú,
equivalent a l’espai transicional.
En la sessió, perquè es produeixi una obra o un creixement mental, s’ha
de produir una contradicció entre el que és nou i la tradició. Sense tradició i
repetició no hi ha novetat. Crear també comporta un diàleg intern, una tensió
interna per trobar la idea i la forma a crear. En aquest procés de formació, tant
de la idea com de la forma, s’estableix una comunicació interna que, gairebé
immediatament, ens situa en un lloc diferent respecte de la posició subjectiva
anterior. El diàleg intern no s’ocupa de contrastar la realitat externa, sinó de
buscar altres espais d’extensió interna, connectar amb allò desconegut d’un
mateix, amb el desig, amb el buit. Quan es comença a crear alguna cosa
s’estableix de seguida una petita distància entre l’autor i l’obra. S’estableix un
diàleg entre l’obra i l’autor donant-se amb certa intensitat sensacions
d’alienitat i de fusió. En aquest context la creativitat és la creació de nous
vincles i maneres de conèixer i reconèixer la realitat i els altres.
En el procés creador a través de l’artteràpia s’estableix un diàleg amb
l’obra. La imatge que anem tenint d’aquesta pren una importància
determinant en com continuar-la, i emergeix una interacció entre el subjecte i
l’obra, un diàleg a dos que es van complementant i causen l’acció creadora.
Un primer traç sobre un full ja trenca la realitat i ens comença a indicar com
continuar; hem d’anar ajustant-nos al que ens demana l’obra. L’autor ha de
deixar-se travessar per la imatge inconscient, deixar-se crear per ella.
Gisbert (2005) compara el que passa en la sessió entre el terapeuta i el
pacient amb una partitura que ha de ser interpretada o un actor que interpreta
un paper dramàtic. Primer ha d’haver-hi un autor: el de la partitura o obra
teatral. En el pacient, la partitura és inconscient i ha de ser interpretada i
convertida en alguna cosa intel·ligible, que interpreta el terapeuta. Segons
aquest model, terapeuta i pacient representen una parella artística: l’obra final
del seu treball mai no és com el pacient la va concebre d’entrada, sempre hi
ha una distorsió en mans del terapeuta, que constitueix l’aportació
imprescindible; i aquesta interpretació és novament distorsionada pel pacient
en el seu insight. És a dir, tot plegat seria com compondre una cançó a duo. 
De la creativitat del terapeuta, del seu estil, de la manera que pugui
instal·lar un espai transferencial que faci vacil·lar les certeses imaginàries del
jo del pacient perquè alguna cosa nova aparegui, dependrà el curs del
tractament. D’aquest sorgiment d’alguna cosa nova que ja estava allí,
dependrà poder pensar “allò nou” com una cosa diferent del que hi havia o es
tenia après per renovar-ho, i això significa una escolta i una observació
compromesa per part del terapeuta i gairebé sempre acompanyada de certa
ansietat que comporta tota creativitat. 
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L’Ernest. Recerca d’imatges, trobada de paraules
Conec l’Ernest quan està a punt de complir 12 anys; treballaré amb ell durant
quatre anys, amb una periodicitat setmanal i amb sessions de 50 minuts.
L’Ernest rebia psicoteràpia des de feia un cert temps. La psicoterapeuta que
el tractava proposà la derivació degut a les dificultats comunicatives que
presentava. Des de la comunicació verbal se sentia a les sessions força
pressionat. S’enfrontava amb el buit i la “no paraula” de forma constant. Es
va pensar en la possibilitat que fes un treball terapèutic més vinculat a
processos de creació. La creació funciona en aquests casos com un
intermediari a la relació; la relació és a tres bandes, una relació triangular que
es presenta més segura. No tot el pes recau en el que es diu, sinó que pren
rellevància el que es fa; la producció ens va conduint a la paraula quan és
possible. La producció actua d’intermediària en la relació entre pacient-
creador i terapeuta-espectador com a element comunicatiu, és una producció
que es comparteix. La imatge artística serveix per explorar el fenomen
transferencial a través de tres vies de comunicació: terapeuta i pacient, pacient
i imatge creada, terapeuta i imatge (Wood, 1984; Case, 2000; Schaverien,
2000). J. Schaverien (2000) assenyala que, precisament, aquesta característica
de comunicació triangular identifica i diferencia l’artteràpia de les teràpies
verbals. 
Durant la primera entrevista, la mare de l’Ernest em parla de les
dificultats comunicatives del seu fill. Considera que el seu fill no es comunica
i si ho fa no és gaire afortunat amb els comentaris, que solen tenir un to
insolent o sarcàstic; li costa també dir que està content o que alguna cosa li
agrada..., diu la mare, “com si fes veure que no el complauen”. Relata que no
mostra interès per quedar amb amics, que no sembla tenir-ne. Expliquen que
l’Ernest ha estat víctima de burles i amenaces continuades a l’escola. El noi
no ho va explicar a casa mentre ho vivia, els pares se n’assabenten temps
després, quan comença a rebre trucades insistents dels companys que es
podien prorrogar tota una tarda, amb l’amenaça consegüent de colpejar-lo en
cas que ho expliqués. Tenint en compte el caràcter discret i reservat de
l’Ernest, és fàcil intuir la violència que li ocasionava trobar-se convertit en
objectiu de rialles i intimidacions verbals que el posaven en evidència. Una
El triangle terapèutic de J. Schaverien
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por per gestionar i una victimització de la qual desfer-se portaran molta feina.
La família es mostra molt cuidadora i pendent de l’Ernest, potser de
vegades excessivament. Hi ha una certa rigidesa quant a hàbits i formes de
fer, són molt ordenats i tenen molt en compte les normes d’urbanitat: “digues
adéu…”, “saluda…”, “contesta…”. Gairebé no hi ha temps perquè ell senti la
necessitat o l’impuls de fer-ho. Sovint l’Ernest sembla una mica neguitós.
Estan molt pendents de les qualificacions escolars, les valoren i en fan un
seguiment exhaustiu, hi ha força exigència. La mare comenta que és un bon
estudiant i que això li ha donat seguretat. A les sessions, l’Ernest se’n
mostrarà orgullós. Un treball a fer amb la família serà anar reduint la por, a
més d’augmentar la confiança en els recursos del noi i anar deixant-li espai
perquè els pugui desenvolupar. 
Coneixent l’Ernest
És un noi alt, ben plantat i em sobta la seva presència; penso que aparentment
tindria recursos per intimidar els possibles agressors. Malgrat aquesta
presència contundent, sembla que ell no se la reconeix, com si no pogués
sentir la seva força. Gairebé ni em mira i amb prou dificultats em parla. El
sorprenc vigilant-me de reüll. Quan li ho pregunto, em diu que no sap per què
ve a les sessions, creu que li costa comunicar-se.
Amb les paraules no ens en sortim gaire: ell sempre està “bé” i tot li
sembla “bé”. Aquesta paraula pot indicar per a l’Ernest tota una gamma
d’emocions i sentiments. En un primer moment creuré que no vol precisar; al
llarg de les sessions pensaré que més aviat no en sap. La manca de connexions
amb els sentiments, no saber diferenciar entre ells, ens faria pensar en una
precarietat en el simbolisme i en la seva funció alfa (Bion, 1980). Amb la seva
actitud provoca que sempre sigui l’altre el que sempre pensi per ell. Al mateix
temps tot aquest funcionament li deu servir de defensa: en no connectar amb
els sentiments, s’evita el conflicte, el dolor que aquests poden produir. Les
obres ens ajudaran a obrir un ventall més gran de paraules per anomenar, en
aquell moment tan reduït. També el registre de les emocions expressades
s’ampliarà. Parlant de com són les formes dibuixades o pintades sobre el full,
la gamma dels colors, les textures, la classe de format, les sensacions dels
materials, com les veu ell, de vegades com m’arriben a mi, en definitiva,
materialitzant-les, anirem cercant mots que de vegades ens serviran també per
explicar el que ell pot estar sentint. 
Proposaré dos objectius amb l’Ernest: d’una banda, acceptar l’objecte
creat i el procés que l’acompanya com a element comunicatiu sense carregar-
ho de significacions; de l’altra, a través de les qualitats de les obres i el procés,
recercar més paraules per anomenar el que es va produint.
Des de l’Artteràpia es considera que les imatges poden donar cos als
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pensaments i als sentiments i actuar d’intermediàries entre l’inconscient i el
conscient, simbolitzant aspectes del passat, present i futur. Funcionen com un
pont entre el món intern i la realitat externa. Mitjançant l’experiència estètica
i en el marc de la teràpia artística, el pacient pot entrar en el seu món,
conèixer-se i trobar-se (Case & Dalley, 2006). El treball en Art se centra en la
recerca del subjecte per trobar i elaborar un recull d’imatges significants dels
seus conflictes subjectius, tenint en compte la necessitat de l’ésser humà
d’obtenir mitjans per simbolitzar els termes del conflicte.
Evolució del procés de creació i de la producció
A les primeres obres pictòriques de l’Ernest, tots els elements estan
enganxats, una cosa apareix a sobre de l’altra. Sembla plantejar-se diverses
incògnites en relació a qui és ell, qui és ell en relació als altres, on estan els
altres situats; amb la representació posa de manifest dificultats amb les
distàncies. Durant les primeres sessions observo que no sap com actuar
enfront dels meus suggeriments, sovint els pren com a ordres, és molt poc
espontani en la relació. Em plantejo que potser no sap què fer amb el que se
li dóna, com dir no i com dir sí. No sap connectar amb els seus sentiments. 
Com serà habitual en l’Ernest, intercalarà la producció pictòrica i
bidimensional amb una producció en volum. Aquestes primeres obres
representaran imatges molt defensives. En aquest sentit, inicia, per exemple,
una casa d’un rei, l’estil de la vivenda remet a la típica d’una zona “d’Espanya
on ell va sovint, un dels pares hi va néixer”. Aquesta casa s’anirà transformant
en un castell: “La fortalesa del rei humil”, en dirà. A les sessions en parlarem,
de la fortalesa i del rei: li assenyalaré que no sembla que hi hagi vida;
m’explicarà que han fugit tots perquè els han atacat, diu que han estat més
forts i els han vençut, per això han fugit. Segons l’Ernest, el rei té una
estratègia: “quan els altres estiguin confiats i ell més fort, tornarà i atacarà”.
Continuem parlant del rei, li pregunto com és:
E. - No me l’imagino.
- A mi també em costa imaginar-me’l perquè els edificis no semblen castells,
no semblen d’un rei.
E. - És un rei humil (hi ha certa tendresa en el seu to).
- Llavors potser resulta més injust l’atac!
E.- Sí (contundent i amb una mirada molt connectada).
- Et sents solidari amb ell.
E. - Sí (més contundent, mentre mira i toca la construcció).
- Potser s’haurà de recuperar del disgust d’aquest atac per trobar-se més
fort. 
L’Ernest ja en té prou i no vol continuar parlant.
Aquesta conversa, que no es tornarà a repetir, va ser segurament per a ell
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una manera de parlar de l’agressió viscuda i del seu sentir enfront de l’atac.
L’Ernest anirà produint treballs defensius, amb volum, on sembla buscar
consistència i estructures fortes que protegeixin. Alhora són obres que
presenten molts llocs vulnerables de fàcil accés. Fan pensar en la seva
necessitat de protegir-se, del desig de fer-ho i potser de la manca de recursos
per trobar-ne la manera. 
L’Ernest és imaginatiu i els seus recursos, la seva habilitat es van posant
en joc. Amb plastilina fa i desfà. Primer planteja una figura que recorda un
penis, la desfà i comencen a aparèixer animalets. Primer diu que fa un ratolí
però després el ratolí es transforma en el monstre del llac Ness - així
l’anomenarà ell. És un monstre molt petit i que més aviat sembla el cap d’un
cavallet de mar. Encara que l’Ernest va veure la pel·lícula, diu que no recorda
la història d’aquest monstre. Li pregunto si és perillós, contesta convençut
que la gent s’ho creu. Abans d’acabar la sessió li treu les punxes de l’esquena.
Segurament a través del monstre/cavallet de mar estava expressant el contrast
entre la seva presència física, alt i ben plantat per la seva edat, i en com ell se
sentia petit, sense possibilitats de saber ni què sentia, sense recursos per
defensar-se.
“El monstre del llac Ness”
comença a treure el cap de l’aigua,
a deixar-se veure i sembla que no
és tan perillós. És un monstre petit
i cordial. Sento de nou l’ambiva-
lència, potser sentir-se com un
petit ratolí i alhora voler ser un
monstre; també la confusió i la
dificultat entre quan cal i no cal
defensar-se, i com fer-ho quan
realment és necessari [figura 1].
Aquestes primeres obres resulta-
ran molt significatives, amb elles
l’Ernest se’m presentava.
Obres líquides, jocs d’aigua
Durant el primer any anirà apareixent un altre tipus d’obra: obres que en diré
líquides. Treballarà amb quantitat d’aigua, que barrejarà molt lliurement amb
diferents materials, pintures acríliques i vanil·lines. Seran processos que es
donaran una vegada i una altra.
Durant l’execució sembla estar investigant possibilitats i tantejar la
resistència del suport per contenir tant de líquid, tanta fluïdesa. En aquestes
Figura 1
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obres és fonamental el procés que es dóna en cada una. És un recorregut llarg,
on intervenen moltes accions que fan que l’obra es vagi transformant. Sempre
hi ha una sensació de risc, sempre fregant un límit: vessarà el líquid, potser es
trencarà el suport, l’altre s’enfadarà i em posarà un límit? Durant l’execució
semblava posar en mi el possible judici negatiu que ell feia del propi
desbordament. Finalment sempre decidia ell. Crec que per a l’Ernest era
necessària aquesta exploració provant fins a on hi havia resistència pel
desbordament i trobant ell un límit. En la relació, l’Ernest esperava que fos
l’altre - jo en aquest cas - qui decidís, qui prengués la iniciativa i marqués els
límits. A casa seva semblava que era així. La seva eina era el silenci i la
indiferència aparent. Tot ho deixava a l’altre, creant una pressió contra-
transferencial en fer sentir a la terapeuta tota la responsabilitat de decidir,
posar límits, cuidar, etc. Parlava poc, però feia sentir i pensar molt a través de
les identificacions projectives. 
D’altra banda, aquest desbordament plàstic contrastava amb la part més
rígida de l’Ernest. Semblava que els materials li possibilitaven explorar-la,
deixar-se anar, gaudir-ne sense tant control. El descontrol estava permès i es
donava en un marc segur, aquesta vegada contingut. La seva decisió era trobar
el límit. Semblava que hi havia una voluntat de transformar els materials, que
deixaven de semblar el que eren. Aquestes seqüències de pintura i líquids
desbordant em feien pensar en els quadres d’enuresi que l’Ernest havia patit
fins feia poc temps. 
Paín (1995), quan es refereix a l’activitat artística enfocada com a
tractament, introdueix el concepte de “transformació” de la matèria, que obre
la porta a la idea d’un treball transferencial en la matèria.
Aquestes obres em parlaven també del seu creixement i canvis físics, de
deixar-se anar en ells, en la seva sexualitat, d’incorporar els canvis que
implica el trànsit de nen a home. Aquest ús desbordat dels materials actuava
potser com a metàfora i parlava de l’excés dels canvis corporals i emocionals
que vivia, podia explorar-los. Els pares es queixaven sovint que era molt
“nen”, que es mostrava en actituds massa infantils per la seva edat; la mare
deia que li feia unes mostres d’afecte de nen petit, alhora que el seu cos
creixia inexorablement. 
A mesura que explorava amb els materials i avançava en les possibilitats
plàstiques, alguna cosa passava en la relació amb mi a les sessions. Al principi
m’ignorava, ell es confonia amb el materials, en les barreges que feia, i
semblava ser allà, dins l’obra. Era un acostament molt sensorial, la relació es
donava d’una forma molt autística. 
Mondéjar (2009) argumenta que la recerca de l’artista d’allò que és
impossible, que no es pot atrapar, pot estar vinculada a un desig d’atrapar les
sensacions i emocions primeres, signes que tenen a veure amb l’origen de la
nostra subjectivitat. Considera que aquestes emocions sense representació,
90 Revista Catalana de Psicoanàlisi, Vol. XXIX/1
“...o matrices primarias de fantasía, se asocian a ritmos, a sonidos, a
imágenes, que ejercen una atracción constante en nuestra vida, y que
provocan una conducta de búsqueda inconsciente de formas de expresión y
de lenguaje que está en el origen de la creación” (p. 21). 
A poc a poc s’anirà produint alguna mirada cap a mi, esperant la meva
aprovació o el meu comentari quan hi ha un excés d’aigua o de pintura, quan
apareix una imatge que el sorprèn. De vegades era una forma de provocació,
buscant una resposta reprovatòria per part meva. Fent referència al triangle
relacional de J. Schaverien que es dóna a l’Artteràpia, en el qual intervenen
pacient, obra i terapeuta, a l’inici del procés amb l’Ernest la relació es produïa
entre obra i pacient; l’artterapeuta es feia present, però semblava estar-ne
exclosa. A mesura que avança el procés el triangle s’anirà completant, es
produirà més aquest moviment a tres, fluctuant i alternatiu segons el moment
i la necessitat de la sessió. Necessitem l’altre per comprendre, per veure
reflectit el nostre sentir personal.
La manera que l’Ernest tenia de tractar el material em servia també per
aproximar-me a la comprensió del seu estat d’ànim, de donar un sentit a la
seva acció: si agafava suament els pinzells, si els deixava anar colpejant el pot
o la taula, si esquitxava enèrgicament i se sortia dels marges. Crear art en un
context terapèutic proveeix d’una immediata “experiència viscuda” per ser
explorada, que inclou no només els pensaments del pacient-artista, sinó també
la seva experiència física, sensorial i emocional. Tal com assenyala Van
Manen (1990), tant la seva obra com el procés creatiu poden ser considerats
com a text per explorar sentit. Aquesta consideració donava l’oportunitat
d’anomenar l’acte i vincular-ho a alguna possible emoció, de proposar-li
paraules, de crear discurs. En les intervencions, quan calia, intentava
diferenciar amb paraules les emocions que semblava expressar amb les seves
formes de fer. Consistia en un model d’abordatge circular, hermenèutic, en el
sentit que les parts són vistes en relació al conjunt i el conjunt del context
dóna sentit a les parts.
Una emoció va començar a tenir
nom i a mostrar-se sense tanta
disfressa: la ràbia. Aquesta serà
una de les primeres emocions
que m’arribarà de l’Ernest. No
l’anomena amb paraules, però la
mostra durant el procés: l’ús que
fa dels materials, les mirades, les
actituds, me’n parlen. I al final
l’obra ens l’assenyala [figura 2].
Figura 2
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Crec que per a l’Ernest serà important posar nom a aquests sentiments
sense que hi hagi reprimenda. Podrà parlar d’alguna disputa a casa, d’algun
desacord amb els pares o el germà, de la dificultat de venir a les sessions. Viu
la ràbia com un sentiment inadequat. Una queixa dels pares era que “no sabia
controlar la ràbia i que era excessiva”. Com anomenar aquesta emoció?, com
posar-hi paraules? De moment li dóna imatges. I després de la ràbia i amb
ella, van anar apareixent altres imatges que parlen més aviat de pors, fan
referència a catàstrofes: Un home sobre la bola del món enmig d’una
tempesta. Potser feia referència a la impotència que ell sentia i que també em
feia sentir a mi. “Un avió que es troba entre dues parets i s’estavella”, diu
l’Ernest.
A mesura que avancem en les sessions explora en la pintura, fent diferent
ús dels estris i de la seva aplicació; pot utilitzar pinzells, rodet o paletina
ampla, aplica la brotxa sense aigua o amb excés. Busca i troba textures,
colors, intensitats; pot sucar tan sols una banda de la brotxa i aplicar la pintura
estenent, colpejant, esquitxant, deixant caure la pintura des del pot al paper i
fent-la lliscar després amb un cartró o un paper, etc. Gira el suport col·locant
la imatge de l’inrevés perquè rellisqui la pintura. Barreja anilines amb
acrílics, llapis, retoladors. Pinta una cara del suport, ho doblega per la meitat
i fa transferència a l’altra banda. És ric en els recursos, cada cop es deixa anar
més, sembla gaudir-ne i estar implicat en el procés, escolta el que va passant
al paper i actua segons el que va trobant. Està en diàleg amb l’obra.
Diria que, a mesura que experimenta el plaer de la realització, partint
d’un treball més sensorial se n’anirà produint un altre de més intencionat;
comentem les obres parlant fonamentalment del procés de realització i de
com s’ha anat trobant, dels accidents, dels errors, de les sorpreses i també de
com s’ha sentit: aquest serà l’acompanyament que realitzaré. Fer això ja és
parlar dels sentiments en l’aquí i l’ara. De mica en mica s’incorporaran les
històries personals. En una de les sessions em comentarà que quan més li
agrada la pintura és quan es veuen personatges: “És on hi ha més coses”,
comenta. En el procés de mirar l’obra creada, l’artista-pacient aprèn a mirar
tot el que pot ser vist. L’estructura, la dinàmica, les parts. El sentit de l’obra
pot ser explorat inicialment a través d’una descripció en detall de l’obra i
llavors a poc a poc anar connectant les metàfores amb la seva experiència
interior.
Les entrevistes amb els pares em confirmen que s’inicia un període de
més comunicació a la vida de l’Ernest i comença a sortir amb els amics. A les
sessions explica més experiències per iniciativa pròpia; a través de les obres
comença a fer-me partícip de forma explícita del seu món: pel·lis, còmics,
jocs. Sempre verbalment auster, però generós amb la creació. A mi em sembla
poc, a ell suficient. Aquestes modificacions en la relació guarden connexió
amb les transformacions que es produeixen a la producció. L’exploració
plàstica estovava l’hermetisme de l’Ernest, el flexibilitzava i li donava permís
per explorar formes noves. Tanmateix, la possibilitat d’anar anomenant
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emocions difícils i trobar representacions per a elles, li afavoria i facilitava la
flexibilització en el treball plàstic.
Les seves obres en volum comencen a flexibilitzar-se
L’Ernest pot representar formes compactes, rígides i pesades [figura 3],
enfront d’altres obres més lleugeres on barrejarà materials diversos que
posarà en relació. Construirà una cistella en volum, delicada i lleugera; els
materials suggereixen més fragilitat, l’obra incorpora el buit, que genera més
diàleg entre el dins i el fora [figura 4].
Els dos tipus d’obres, i per tant els dos aspectes, s’anaven desenvolupant
en paral·lel. L’Ernest podia explorar aquests dos aspectes de si mateix, una
part més hermètica i plana que no es deixava veure i una altra més vulnerable
i alhora carregada de matisos i riquesa. En algun cas sembla haver-hi un intent
d’integració en la pròpia obra, d’explicació del passatge entre els dos
aspectes.
Paín (1995) entén la creació com un acte psíquic, i jo afegiria físic,
irrenunciable per a la salut, que proporciona unitat i permeabilitat psíquica.
Unitat perquè l’acte creatiu facilita la convivència entre les diferents possibles
representacions, i permeabilitat perquè avala aquesta diferència.
L’actitud de l’Ernest quan mirava i comentava les seves obres era la
mateixa que quan intentava expressar què sentia o com estava: tot és normal,
tot està bé; com si per a ell tot fos repetició darrera repetició i en aquesta
repetició no apreciés diferència. Una de les meves tasques era encoratjar-lo a
trobar-la. Durant les sessions parlem de les característiques de les peces, les
comparem i diferenciem: unes tenen més caràcter de bloc, de pedra; altres
semblen més flexibles, són més a prop d’un artefacte mòbil. Unes es podrien
penjar, les altres són pesants i han d’anar a terra. En les primeres sembla que
l’aire no passi; el segon grup de peces tenen accessos, en tocar-les es mouen,
Figura 4Figura 3
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poden fins i tot vibrar. Aquest procediment de descripció de l’obra recull un
dels conceptes clau de l’aproximació fenomenològica assenyalats per
Merleau-Ponty (1969) i citat per Van Manen (1990); la intenció en aquest
procés és la de fer, a través d’una descripció visual, una traducció verbal que
aproximi a l’experiència interna. El procés terapèutic es dóna en el procés de
veure i percebre. En la descripció hi ha una intenció d’establir contacte amb
el món tal com l’experimentem, no com el conceptualitzem. Des d’aquesta
concepció Merleau-Ponty considera que “allò real” ha de ser descrit, no
construït o format.
Malgrat les diferències evidents entre les obres de l’Ernest, totes són
producció d’ell. També en les persones poden conviure aspectes ben diferents
- diem en alguna sessió -, ens enriquim si els apreciem.
“L’hàbitat d’en Nester”
Aquesta serà una obra
suggerent que ell mateix
titularà com “l’hàbitat d’en
Nester” [figura 5]. A la
representació apareix una
fàbrica (a la banda dreta de la
imatge) i a “fora” - especifica -
un paisatge i un robot. Parlem
dels colors, observem que hi ha
més color dins la fàbrica que
fora en el paisatge, sembla una
contradicció. L’Ernest parla del
robot, de com “s’hi troba més
bé, dins de la fàbrica, encara
que la vida està a fora”, diu. Li
pregunto si hi ha porta de comunicació entre el dins i el fora, em diu que sí i
m’assenyala la part esquerra de la imatge on la línia que representa la paret
de la fàbrica no arriba a terra. Li dic que més que una porta sembla una
escletxa per on escapar-se; l’Ernest riu. Li dic que sortir de la fàbrica és un
risc per al robot que haurà de viure experiències noves, de vegades costa
sortir. L’Ernest assenteix de forma significativa. Temps després em vaig
adonar que el nom del robot contenia les mateixes lletres que el nom del
pacient, però en un altre ordre. (En aquest escrit he modificat jo el nom del
robot jugant amb les lletres d’Ernest, aplicant el mateix joc.)
Sovint, l’acció que executa en el material és més important i entenedora
de les seves angoixes o inquietuds que l’objecte resultant. Durant l’execució
d’aquesta obra, l’Ernest tortura un tros de plastilina travessant-la amb filferro
una i mil vegades. No mostra ràbia, ho fa amb cura i interès, està capficat. No
vol parlar de la peça; a la sessió següent la tornem a treure i m’explica que ha
Figura 5
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anat al dentista i que li han col·locat ferros, em parla del malestar que sent.
Haver pogut contenir l’angoixa permet que sorgeixi una associació que s’hi
connecta.
Durant el procés, vam arribar a poder anomenar les seves dificultats de
comunicar. L’Ernest explicava la seva teoria al respecte: segons suposava, als
altres no els costava tant com a ell; per tant, els deixava la iniciativa. En
aquells reduïts intercanvis podia mostrar-se sense la ironia, distès;
transmetent la sensació d’estar present. 
Els jocs van començar amb l’invent del joc dels “potsers” i serviran per
aproximar-nos als diferents significats que contenia la paraula “normal”, el
qualificatiu predilecte de l’Ernest i que li servia per anomenar tot el que no
era dolent. Tant en relació a les peces com al seu estat d’”ànims”; quan ell
qualificava de “normal”, jo temptejava amb els “potsers”: potser també volia
dir content, entretingut, desconcertat, avorrit. Li va servir per trobar tot un
ventall de possibilitats i també per experimentar com li resultava de poc
explícit quan el qualificatiu “normal” l’utilitzava jo. Potser per a ell era nou
poder sentir que era “normal”, experimentar aquests estats d’ànims.
Fer un camí en companyia
Ja al final del procés en Artteràpia l’Ernest crearà una obra senzilla quant a la
realització, on hi ha més dibuix i més història, on apareixen persones o
personatges més humanitzats. Durant aquest procés de creació, l’Ernest
parlarà de les relacions, d’anar acompanyat i la dificultat que comportà
acostar-s’hi [figura 6]. Dirà: “És un noi que primer va sol i després es troba
amb una noia, fan el camí junts. A dalt hi ha els diferents camins que poden
agafar, uns de més fàcils i uns altres de més difícils, segons per on passin”.
Aquell dia vam parlar de les noies, com era de difícil apropar-s’hi; encara que
ell fos alt i destaqués, a classe també hi havia altres nois alts com ell, la
Figura 6
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competència en la relació era dura. Tampoc no em passava per l’alt l’al·lusió
que feia amb l’obra a la relació terapèutica; ell i jo fent camí - li vaig dir.
El procés que es descriu en les dues últimes obres aquí presentades
[figures 5 i 6], mostren el que foren dos eixos essencials en el seu treball:
• Assajar, buscar, repetir, atrevir-se a provar, aprendre sobre el
comportament dels materials, escoltar-los per poder treballar amb ells. Cercar
solucions a problemes concrets estètics: les dificultats fetes tangibles en la
matèria romandran espais metafòrics dels seus conflictes interns; trobar
diferències i al mateix temps identificacions per arribar a allò personal. Sentir
l’experiència i després parlar de tot plegat. En definitiva, explicar-se a si
mateix cercant allò propi; des de la lliure associació i mitjançant la producció,
crear discurs i diàleg intern. 
• D’altra banda fer-ho acompanyat, sostenint la relació amb la dificultat i el
suport que aquesta li proporcionava. Compartir la tensió del silenci amb l’ajut
de la creació. En els primers moments res a dir, però alguna cosa a fer, i l’obra
donava la possibilitat de trobar paraules, d’anomenar. La terapeuta també com
a facilitadora de paraula, com a mitjancera entre ell i la seva obra, aportant un
altra mirada que li ajudi a interpretar la pròpia. 
Resulta difícil imaginar aquest recorregut comunicatiu amb l’Ernest
sense l’obra plàstica.
En Joan. El color de les emocions i els records
En Joan, encara que és una persona relativament jove, viu en una residència
per a gent gran. Un cop travessades les resistències inicials, de mica en mica
es va anar deixant seduir pel color i els traços; després vaig saber que no
descobria la pintura, sinó que s’hi retrobava, com si es tractés d’una
reconciliació. 
La residència oferia al usuaris diferents activitats plàstiques, i en Joan hi
participava com si es tractés d’un requeriment; hi era en l’acció, però no
semblava ser-hi gaire present.  
En Joan patia una malaltia irreversible, no definida i degenerativa, que
afectava les seves funcions cerebrals; com a conseqüència, tenia dificultats
per articular i pronunciar les paraules i lentificació del pensament. Les
limitacions motores cada vegada eren més greus, fins arribar a necessitar la
cadira de rodes; el deteriorament de la motricitat fina també es va fer palès al
llarg del tractament i li restarà prensió en els dits, coordinació, mobilitat. 
Sovint es mostrava enfadat o contrariat. La seva forma de relació era
complexa, parlava poc, reia a deshora (els altres podien sentir que es reia
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d’ells); tot i ser una persona estimada al Centre, quedava força aïllat; cada
vegada es feia més difícil donar escolta al que ell deia, perquè requeria
d’un temps de què el personal del Centre no disposava o d’un interès
absent entre els residents. A mesura que en Joan s’anava mostrant, vaig
veure també que els seus interessos diferien força dels de la majoria dels
residents: li agradava la informàtica, escoltar jazz, tenia coneixement sobre
pintors i, malgrat les dificultats físiques, mostrava l’habilitat que dóna
l’ofici a l’hora d’emprar els estris de pintura. Aquest descobriment va ser
una sorpresa, ell no en parlava ni explicà fins llavors la seva relació amb
el fet pictòric.
En Joan estava separat i tenia fills, però no mantenia relació amb ells; el
personal assistencial m’informava que mai no l’havien anat a visitar, el
contacte estava trencat i ell no en parlava. 
En Joan en els grups: la relació a través de l’obra
Quan li vaig proposar incorporar-se a un dels grups d’Artteràpia, no es va
entusiasmar gaire; de fet, va ser una dificultat trobar un grup adient per a ell:
era una persona molt jove, no patia cap demència i li costava la relació; no
mostrava cap iniciativa, no expressava demanda. En un primer moment el
vaig incorporar al grup més nombrós (8 persones) que permetia l’entrada a
gent diversa. A ell li costava la participació i prorrogava l’hora de l’entrada
esperant fora de la sala. Un cop incorporat al grup, no sostenia la durada
completa de l’activitat, sempre sortia abans amb l’excusa de fumar:
“s’avorria”, deia amb sorna. Semblava que l’activitat i el grup no eren
suficients, feia gestos de cert menyspreu, ens mirava vigilant per sobre les
ulleres. En els inicis es mostrava molt crític i destructiu amb les poques feines
que afrontava; semblava no tenir cap convicció en el que feien ni ell ni els
altres, no connectava amb el gust pels materials. Aquesta distància contrastava
amb l’habilitat d’execució que tenia (malgrat les dificultats motrius), el bon ús
dels pinzells i el criteri pel color. 
Amb els companys era seriós i
distant. Tenia actituds i feia
comentaris que podien resultar
despectius vers les intervencions
dels altres, sempre acompanyat
d’una rialleta burlesca. També
amb l’artterapeuta es mostrava
molt seriós, amb desconfiança i
amb certa actitud de vigilància.
Aparentment s’acostava a la
creació amb reserva i un cert
disgust [figura 7].
Figura 7
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Per a ell va ser sorprenent comprovar que en el grup tenia el permís i corria
el risc de crear improvisadament i lliurement, sense “exercicis” concrets.
Gairebé sense proposar-s’ho, tímidament, es va anar engrescant. Semblava
que per a ell aquesta forma de treball era una alliberació. Entendre el gran
valor que per a ell tenia la cura i l’escolta que l’altre li prestava, va ser
fonamental perquè pogués entrar en la feina i rebre el que s’anava produint en
el grup. El fet d’acollir la seva producció sense judicis de valor i posant
èmfasi en el procés i les emocions que se suscitaven, semblava obrir-li una
nova porta per recuperar el seu impuls de crear. Les seves primeres obres són
tímides, s’aproxima a poc a poc als materials i al suport.
Va ser important incorporar materials més especialitzats, com les
aquarel·les líquides, els acrílics, les sanguines i suports de paper adients que
van ajudar a crear un espai íntim on en Joan va anar copsant el gust per sentir,
per pensar, per acolorir com ell necessitava.
De mica en mica la seva actitud vers les obres i vers els altres s’anava
modificant. Començava el grup a l’hora i després li costava marxar. Ja no li
calia sortir a fumar i s’hi podia estar. La seva assistència va començar a ésser
constant al taller; mentre la seva estada en el grup s’allargava, l’obra també
creixia. Hi havia més intenció en el traç i en el color, li dedicava més temps i
la forma ocupava més espai en el format; podríem dir que figura i forma
s’anaven integrant. Apareixia el seu desig i mentre que l’obra anava integrant-
se, paral·lelament ell anava també integrant-se al grup i comprometent-se en
el treball i amb la terapeuta. 
Els participants més conservats podien sostenir una dinàmica
comunicativa, van aprendre a compartir obres, històries i comptes. El grup es
formava i en Joan hi contribuïa, participava amb els seus comentaris i
especialment amb les seves obres. El grup valorava la llibertat d’en Joan en
l’ús del color i el respectaven, l’hi feien saber. Era curiosa la sensibilitat que
mostrava el grup, poc habituat a valorar l’expressió abstracta i més
predisposat a l’expressió figurativa, on “les coses es podien reconèixer”.
Partint d’aquest respecte, vaig animar els participants a parlar del que les
obres els inspiraven. Les d’en Joan donaven moltes possibilitats a la
imaginació de cadascú; històries, records i riures ens acompanyaven: “Doncs
jo veig una mare lloba i el llobató. Un altre s’ha escapat. A veure què serà
d’ell?”, ens deia la Carme, una participant que tenia els seus fills lluny i
n’havia perdut un; vàrem parlar llavors dels sentiments cap als fills. En una
altra ocasió la Teresa comentava que aquella nova imatge li recordava un bosc
de pins marrons molt espès, com el que hi havia al poble on va viure de
joveneta. I aquest cop ens va parlar d’un fragment de la seva història. En una
obra d’en Joan veien la tempesta caient sobre el jardí de la Residència [figura
8].
A mesura que la confiança en el grup creixia, apareixien més les històries
personals i també l’interès per escoltar-les. Les creacions d’en Joan hi
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donaven peu, ocupaven un lloc en el grup. Ell feia pocs comentaris, escoltava
atent, reia dels acudits i a poc a poc va començar a mostrar i anomenar les
emocions que tot plegat li suscitava: “Els fills donen disgustos”, “És maco
això que diu la Teresa”, “És dur estar sol”... Encara que les expressava en
impersonal, en el seu dir hi havia intensitat, autoria. L’obra ajudava a facilitar
les emocions, a posar-hi paraules. 
Totes les obres d’en Joan semblen vinculades amb el principi de
l’abstracció, quan l’objectiu deixa de ser reproduir la realitat i és representada
tal com la veu l’artista. És la seva implicació en la mirada i en el sentir, el que
compta. Podríem recordar els nenúfars de Monet i arribar a les pintures de
Rothko, el seu misticisme del color i la representació d’estats anímics.  
Els components del grup, malgrat la diferència d’edat i interessos, són
capaços d’utilitzar l’obra de la manera que els és oferta i amb la mirada
personal construir una creació pròpia. Recordem Kandinsky (1991) qui
considerava que qualsevol creació era filla del seu temps i, una gran part de
les vegades, mare dels nostres propis sentiments. 
Els records revifen, la paleta s’amplia
La paleta de color d’en Joan s’ampliava i apareixia més ell, la seva
experiència emocional, el seu interior. Va explicar sobre la passada afició per
la pintura: anys enrere havia arribat a fer exposicions; a la residència no ho
compartia fins llavors. La pintura havia estat apartada, pertanyia a una època
d’èxit que també portava de la mà pinzellades de dolor: la pèrdua de la
família, l’excessiva dedicació a la feina fins a la malaltia. En Joan mostrà la
relació d’exigència amb ell mateix i parlà també de la que va sentir per part
del pare: “Les coses que feia mai no eren prou bones”. El rostre se li encongia
en parlar d’aquest record envers ell, semblava reviure l’antiga angoixa [figura
9]. Llavors, l’acció sobre el full enregistrava aquesta manca de convicció.
Figura 8
99Repetició i transformació en el procés creatiu...
En el procés creatiu d’en Joan, el patiment i el plaer es donaven la mà.
Per endinsar-se en el plaer de crear travessava l’experiència del patir.
Els fragments de paisatges imaginats, rememorats, prenien forma en el
full. Un llac que es repetia en el seu record i en Joan el recreava amb diferents
versions; els ocres i els blaus el portaven a aquests paisatges d’altres temps
[figura 10].
Alhora, els colors l’ajuden a representar el seu present, semblen una
forma d’instantània d’allò que és immediat, una presa de consciència del seu
estar, del seu viure l’instant. Fa una obra que reconeix com “la terra que
trepitjo”.
Els participants que tenien més limitacions físiques i psíquiques
requerien un abordatge més individualitzat, cosa que procurava un caràcter
més íntim. Va semblar llavors que en Joan trobava un espai adequat per tractar
temes vinculats a la biografia personal, sentiments més difícils, com ara la
certesa de la soledat o la ràbia per l’abandonament. Va poder abordar també
el dolor de la lucidesa dels errors comesos, equivocacions viscudes que el
responsabilitzaven de la soledat que ara patia o el dolor per la consciència
d’una malaltia que de mica en mica li restava capacitats. Després d’una
exploració mèdica que li realitzaven periòdicament va venir al grup molt
abatut, no volia fer res ni dir res; finalment va poder expressar com estava
d’afectat per una frase que afirmava que havia sentit dir a l’especialista que
el portava: “El seu cervell es va desfent”.
Temps després vaig ser conscient de com la visió d’alguna de les seves
obres m’evocava aquesta frase, podia tenir una representació molt visual. Em
Figura 10
Figura 9
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pregunto de quina manera la percepció no era tant sols meva, sinó que podia
recollir també una percepció que provenia de la seva transferència. Rogers
Wilks i Angela Byers, en el seu treball amb persones grans necessitades de
cura, constaten com els pensaments inconscients i els sentiments afecten les
decisions espontànies sobre el color, la forma, etc. (Waller & Gilroy, 1992, p.
95).
Hi havia dies que en Joan
no volia pintar. Llavors hi havia
la possibilitat de consultar
llibres de pintura, imatges de
pintors que ressonaven a la seva
pintura. En Joan les mirava,
parlava d’elles i de les emocions
que li causaven; de vegades
semblaven funcionar com a
catalitzadors del seu estímul, des
del record recuperava les seves
confessions amb moviments
pictòrics com l’impressionisme i
l’admiració per pintors com
Matisse, Klint o Cézanne. Van sorgir obres inspirades en aquests pintors, així
ho anomenava ell. Una d’elles inspirada en Klint [figura 11].
Posant en marxa els recursos
De la mà d’alguns pintors incorpora paper a les seves obres. Les dificultats
motrius d’en Joan no li permeten utilitzar les tisores i habitualment no vol
ajuda, retalla amb els dits, després apila o plega els papers creant formes
torturades no gaire grans i tancades en si mateixes. Ell les identificava com a
collages; de vegades aquestes obres explicaven “sense voler” algun estat
d’ànim: hi havia dies sense color, deia ell.
A les relacions mostrava canvis. En Joan va passar de rebutjar el grup a
tenir-ne cura, es manifestava donant veu a les demandes dels que no podien
fer-les arribar amb facilitat; cooperava amb mi prestant-li la seva entretallada
veu a algú que volia demanar alguna cosa i no era escoltat, avisant-me quan
una companya del grup decidia menjar-se la pintura i calia aturar-la. En Joan
prenia un paper actiu, s’acostava a la vida i a l’acció. Malgrat les mancances
que dia a dia patia, posava en joc les capacitats que sí que tenia, fins i tot
semblava reconèixer-les amb més força enfront de les grans limitacions
d’altres companys. Amb el seu compromís d’assistència i compartint la seva
producció que els altres qualifiquen com a imaginativa i molt rica, cuidava el
grup i a si mateix alhora que era cuidat. El grup també li feia el retorn oferint
una mirada cap a les seves obres; crec que era el primer cop que en Joan
Figura 11
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creava acompanyat. El procés creatiu contribuïa que el Joan contactés amb
ansietats més depressives i pogués posar en marxa aspectes reparadors.
Aquesta evolució arribava de la mà del creixement que experimentava la
seva pintura: ampliava paleta, explorava amb altres tècniques, les barrejava,
incorporava alguna figuració novadora. En algunes obres incorporarà la seva
signatura com un element pictòric més, que quedarà integrada al quadre formant
part de la representació creada. Aquestes intervencions les podríem pensar com
a manifestacions del procés d’autoafirmació que en Joan anava fent, a mesura
que es retrobava amb els seus recursos creatius: explora textures barrejant
llapis, retoladors, bolígraf i pintura [figura 11].
Anava de repetició en repetició significant els colors i els traços que
apareixien. Semblava deixar-se sorprendre de nou pel color, alhora que els records
i les narracions venien associats. Ho podia sostenir sense tant dolor perquè
semblava recuperar també el plaer de la creació. Ho indicava la seva manera
d’estar, la vitalitat que manifestava i la transformació de la seva obra; amb un
tractament del color més emocionat creava atmosferes en què, com hem vist amb
anterioritat, alguns companys del grup també s’endinsaven, rememorant la
tempesta del dia anterior, recordant un bosc de la infantesa o ideant personatges
imaginaris com la mare lloba de la Carmen.
En Joan tenia més presència en el grup i alhora ocupava més espai
pictòric [figura 12].
A mesura que la implicació creix, en Joan incorpora com a eina de treball
els dits; comença a construir paisatges amb ditades [figura 13]. Hi ha una
immersió en el quadre però creant diàleg, no una confusió; hi ha intenció amb
el que va succeint. De vegades semblava molt feliç, em feia pensar en la
sensació de pelar una fruita a l’estiu deixant que regalimi el suc per les mans,
sentint l’aroma i amb consciència de menjar-la, assaborint el present; conscient de
viure, potser? Quan l’artista omple de significacions l’obra creativa, encara que
Figura 12
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per ell puguin ser inconscients,
pot impactar l’altre; a través del
que ens fa sentir i com, li podem
donar un significat en el context
de la teràpia que ajudi a posar
lletra a la partitura.
Fruit de la malaltia, fruit del
context, fruit de la història
personal, alguna cosa semblava
tallada en la comunicació, com
si hi hagués un circuit descon-
nectat. La pintura l’enfrontava a
la comunicació amb els altres,
però especialment amb ell mateix, amb els records, les vivències, les
emocions. Tot i que semblava determinat a abandonar-se deixant passar les
hores aparcat en algun racó de la residència, va decidir pintar de nou. 
En un moment determinat del procés, va poder expressar la significació
que per a ell tenia la pintura, com recuperava, en relació a la creació, quelcom
que havia desterrat de la seva vida, com si el dolor vinculat a aquesta
experiència antiga l’aturés. Associant les obres a les vivències personals, les
re-significava i, segons ell mateix deia, connectava de nou amb el plaer de
pintar. Probablement, en el cas d’en Joan, el procés creatiu s’aturà perquè
podia estar vinculat al record del que ja no tenia. De fet es referia a aquells
temps biogràfics dient: “Quan ho tenia tot”. En aquest cas, per recuperar el
plaer de la creació i la capacitat d’acció que comporta, en Joan havia de
travessar el dolor de la pèrdua. Ser conscient del que s’ha perdut comporta
veure el que no s’ha perdut i encara es conserva, suposa identificar els propis
recursos. 
El seu procés va consistir a re-escripturar l’experiència passada per poder
recuperar un lloc en el moment present sense haver d’absentar-se tant del
grup, com feia a l‘inici; ara aquelles absències ressonen clarament com a
metàfores d’altres absències més profundes. Encara que la malaltia seguia el
seu curs i la seva resposta cerebral empitjorava, en Joan semblava interessat
a no marxar abans d’hora. La seva decisió de ser-hi té una ressonància en
l’afirmació de Winnicott recordada per Levantini (2009), quan escriu que per
a ser creatiu, una persona ha d’existir i sentir que existeix.
Des de la similitud entre les obres d’en Joan, es pot apreciar en cadascuna
matisos i materials diferents, noves textures incorporades que amplien i
transformen el resultat. Entre aquestes diferències formals també hi havia
l’experiència nova del sentir en cada realització. De manera semblant al que
passa en l’art contemporani, la proposta que ofereix l’artista rememora alguna
cosa que té a veure amb un mateix i que no és evident, la producció d’en Joan
va fer visible una realitat que no era visible, que potser es donava per sabuda
Figura 13
o que ja no es veia. Recuperar la relació amb la pintura li va suposar iniciar
una comunicació amb ell mateix i també amb el seu entorn a la residència. Era
dolorós en certs aspectes, però també donava més sentit al seu dia a dia. Es
va poder donar el “to adequat” a la partitura, que permetés que en Joan
plasmés tot el seu potencial creatiu.
RESUMEN
Ilustramos el proceso creativo y terapéutico en el marco de Arteterapia a
través de la presentación de dos casos, en contextos diferentes. Ambos
manifiestan dificultades evidentes de comunicación que hacen aconsejable la
derivación hacia Arteterapia. Ernesto, un joven adolescente de 11 años, y
Juan, un hombre de 57 años que padece una enfermedad degenerativa grave.
Ernesto parece no tener palabras que compartir o recursos para comunicar sus
sentimientos. Juan no muestra interés en hacerlo; ausente y solitario,
desconfía que haya alguien dispuesto a escuchar. En ambos casos, la obra
como objeto externo creaba una distancia que hacía el mensaje menos
amenazante, a la vez que generaba espacios internos de comunicación donde
el creador era también el receptor. Describiremos como la transformación
plástica provocará transformaciones en los procesos comunicativos.  
SUMMARY
We illustrate the creative and therapeutic process in the context of art-therapy,
through the presentation of two cases in different contexts. Both manifest
obvious communication difficulties, which is the reason why they have been
referred to as art therapy. The two cases are: Ernest, a young 11-year-old
teenager and John, a 57-year-old man suffering from a severe degenerative
disease. Ernest seems to have no words or resources to communicate his
feelings. John shows that he has no interest in communicating his feelings. He
seems isolated and lonely, not really believing that anyone might actually
want to listen to him. In both cases the work as an external object created
distance, which made the message less threatening, while generating internal
spaces for communication where the operator was also a receiver. We will
describe how a transformation at the artistic level triggers changes in the
communication process. 
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